Два часа работы

Из длинной очереди на разгрузку нас вырвал только мой истошный звонок в Германию. Кладовщица махнула: идите вне очереди и мы пошли в сопровождении взглядов водителей, которым предстояло заночевать в ожидании.
Два часа простояла в метели; на обратном пути скинула сапоги и положила ноги на переднюю панель, к бьющим на лобовое стекло потокам теплого воздуха. Укрылась шубой, а шапку - под голову, но уснуть не получилось, хоть и удобно было лежать в кресле "Скании". Оттаивала, смотрела в прорезанную встречными фарами тьму, складывала голомоломки из кусочков света и форм.

Белые змеи поземки лениво переползали дорогу, кое-где сливаясь в белые потоки со смерчиками и водоворотами. Когда стемнело, оказалось, что они неподвижно зависают над дорогой в свете фар, окруженные светящимися вешками, толпами знаков и значков, буквами несуществующих языков.

К ночи на дороге остаются только грузовики. Никто никого не обгоняет, все едут стабильным потоком с одной скоростью.
Четыре часа туда, четыре - обратно и четыре в очереди.

Теперь напечатать и отсканировать фотографии.